春日里的山西省平顺县王家庄绿意盎然，渠水潺潺。

吴祖太是为修建红旗渠牺牲英烈中唯一一名外乡人。他是原阳县原兴街道白庙村人，时任红旗渠总指挥部工程技术指导股副股长，负责测量设计和工程技术指导。原林县县委书记杨贵在他的回忆录《红旗渠建设的回顾》里写道：“年轻的工程技术人员吴祖太，是当初红旗渠工地少得可怜的科班出身的工程技术人员。小伙子长得很英俊，高个子，在工程技术上是挑大梁的……我对他的印象最深。”

吴祖太不知道的是，他设计出的红旗渠成为“新中国两大奇迹”之一，被誉为“世界第八大奇迹”，现是全国重点文物保护单位、国家5A级旅游景区。他更不知道，自己设计出的“青年洞”“双孔洞”“空心坝”等工程早已成为探寻红旗渠精神的“打卡地”。

“一渠绕群山，精神动天下”。习近平总书记赞扬“红旗渠精神是我们党的性质和宗旨的集中体现，历久弥新，永远不会过时”。直到如今，红旗渠仍润泽着林州大地，一条“战太行、出太行、富太行、美太行”的主旋律越唱越红。

春去春回，英烈故去已六十余载，但吴祖太立志报国、勇于担当、战天斗地的精神，就如红旗渠渠水一样，在人们心间流淌。

英魂归故里，精神永留存。

从吴祖太牺牲到现在，家乡人民无时无刻不在怀念他。每逢清明，各级党员干部都会前来祭奠，群众更是在坟前增绿添土。原阳县多次组织人员到吴祖太学习工作的地方，采集整理他的英雄事迹，建设吴祖太展厅，弘扬吴祖太精神，让他成为原阳县人的骄傲和学习的楷模。

在白庙村吴祖太英模展厅入口后侧，并排放着两张放大修复后的老照片。为了修建红旗渠，吴祖太与妻子薄慧贞连张结婚照都没来得及照，跨越半个多世纪，两人的合照终于以这样的方式完成。

生离，死别。足够沉重的四个字，却概括不了吴祖太婚姻的悲壮。

1959年5月，红旗渠勘探和设计工作正在紧张进行中，吴祖太带领小分队，白天跋山涉水考察测量，晚上伏案计算画图。这天，工地上突然接到一个紧急通知，让吴祖太到地委汇报红旗渠的情况。

车行半路，吴祖太才知在淇县任小学老师、新婚仅100天的妻子薄慧贞，在外出义务劳动时，为救护过火车铁轨的学生被撞牺牲。那年，薄慧贞刚满21岁。组织上怕吴祖太接受不了，只有以开会为名让他处理后事。

这个消息，几乎击垮了吴祖太。

吴祖太是家里独子，父母想着早一点把他的婚事给办了，父母多次写信让他回家办婚礼，可因南谷洞水库的建设任务，他答应三次都没有兑现承诺。

1959年春节，善良的薄慧贞徒步跋涉百多里，从淇县赶来看望吴祖太。工友了解情况后，于大年初一促成了他和她的工地婚礼。没有亲人到场，更无婚宴和蜜月，也就仅仅相处了5天，吴祖太就与新婚妻子告别重新返回了大山。

震惊、愧疚、痛苦……守着妻子的遗体，吴祖太坐了一天一夜，满脸泪水，一言不发，滴水未进。虽痛失妻子，吴祖太心中却想着红旗渠的事更大更急，就与家人商量：“先把慧贞安葬在淇县吧，等我忙完手头的事，再把她接回原阳老家。”

回到林县，吴祖太还是病倒了。住在一个老乡家里，大家不知道说什么来安慰他。老乡家有个六七岁的小女孩，叫妞妞。一天，吴祖太躺在床上，妞妞拿着两个煮熟的鸡蛋让他吃，吴祖太不吃。妞妞说，娘跟俺说了，这是给“宝贝”吃的。吴祖太坐了起来，说谁是“宝贝”呀？妞妞说，俺是娘的“宝贝”，你是大伙的“宝贝”。你要是好不了，俺的大渠就修不成了。吴祖太听后说：“妞妞，放心吧，叔叔一定会把大渠给你修成的。”

身体稍一好转，吴祖太强忍内心失妻的悲痛，就又奔忙在勘测一线，风餐露宿，席地幕天，在1959年当年设计绘制出红旗渠第一本蓝图——《林县引漳入林灌溉工程初步设计书》。

“崖当房，石当床，虎口崖下度时光，我为后代创大业，修不成大渠不还乡！”这是参加修建红旗渠民工们写在渠道崖壁上的豪迈誓言，也是吴祖太精神的真实写照。

红旗渠蜿蜒盘旋，漳河水翻山越岭，在分水岭分作三条干渠后，四散为千万条支渠、斗渠和毛渠，为林州带来了期盼至极的水源。

当时正值三年自然灾害，人们肚子都吃不饱，勘测设备落后，“引漳入林”测绘处处充满挑战，危险如影随形。

一次雨后，吴祖太测绘队来到一处悬崖，临崖向下俯视找点。吴祖太脚下一滑，就要掉下去的一刹那，他下意识抓住了悬崖边上一棵带刺的棘针树，队友们慌忙伸手把他拉了上来才避免了坠入深渊。看着扎满棘针的手上直渗鲜血，队友们满脸心疼，吴祖太却笑着自嘲说“自己命大”。

这次惊险后，吴祖太测绘队以后出征凡遇悬崖作业，就会多带一盘安全绳。悬绳下崭，游荡定线，是吴祖太测绘队早期的发明。

就是在那样艰苦的条件下，吴祖太当年跨过九龙十八弯，冒着生命危险，完成了引漳入林工程首张蓝图，还进行了三次精准复测。

凭这张蓝图，林县县委、县政府向全县发出了动员令。1960年2月，总长70.6公里的红旗渠总干渠开建，吴祖太成为红旗渠工程技术设计的奠基人。

鲜有人知，早在1954年，吴祖太就因为一张高程图和林县与漳河结缘。

吴祖太聪明好学，以优异的成绩考入了河南省黄河水利专科学校（现黄河水利职业技术学院）。1953年毕业时，吴祖太被分配到新乡专署水利局工作。

1954年10月，水利部专家测绘《漳河沿河高程示意图》，吴祖太就参与其中，并邂逅当年5月刚上任的林县县委书记杨贵。看着杨贵盼水、求水的焦虑和林县滴水贵如油的现状，让学水利的吴祖太心中一颤，萌发了到太行山帮林县人民找水的念头。1958年，在“上山下乡”的浪潮里，吴祖太强烈要求从机关调往林县，一头扎进了太行山的水利一线。

红旗渠要通过山崖河涧，吴祖太作为唯一“科班出身”的技术骨干，大胆创新攻克难关，创造了许多水利史奇迹。

如“青年洞”一段，原拟绕山挖明渠，工程量和施工难度都很大，吴祖太改进设计方案，采用凿隧洞，让渠道通过天险绝壁；在总干渠跨越浊河的地方，他昼夜思考，设计出“空心坝”，让渠水从坝心通过，河水从坝顶溢流，解决渠水与河水交叉的矛盾；在山西省平顺县境内王家庄隧道，卵石淤土掺杂多变易坍塌，吴祖太将原设计的单孔“口子”洞改为双孔“鼻子”洞，大大提升了隧道安全系数。

如今，每逢新生入校，黄河水利职业技术学院都会组织学生，前往学校的鲲鹏山水利水电工程仿真实训基地，来到学校优秀毕业生——吴祖太的雕像前进行缅怀，定期举办纪念活动。

“渠首源”“双孔洞”“青年洞”“空心坝”……这些水利杰作，现在被黄河水院的年轻学子所熟知。工程无法复制，但吴祖太不畏艰难、苦干实干、勇于创新、尊重科学的水利精神历久弥新，是他留给黄河水院乃至广大青年学子一笔可贵的精神财富。

红旗渠已经成为一座历史丰碑，永远镌刻在太行山上。

在红旗渠山碑纪念墙上，因修建红旗渠而牺牲的81位英烈，吴祖太名列首位，他们最大的63岁，最小的只有17岁。

谁也想不到，一场塌方意外，让吴祖太的水利事业戛然而止。

1960年3月28日傍晚6点，收工回来的吴祖太打好了饭，筷子还未拿起，就被一位民工打断。“吴技术员！不好了，隧道顶上出现裂痕，一直往下掉土掉石头。”这位民工将王家庄隧道施工情况汇报给吴祖太。“我现在就去看！”考虑到隧道内民工安全和第二天施工进度，吴祖太用“等会回来再吃”回绝司务长“吃了饭再去”的劝说，匆匆前往工地。

赶到隧道外，吴祖太带着负责安全的李茂德一起进隧道察看。万万没有料到，两人进去十几分钟后，隧道就出现了塌方，吴祖太与李茂德被埋其中，土石掉落的灰尘久久没能散去。怕再伤到二人，前来营救的民工们用手一捧一捧地往外挖土。当大伙儿找到吴祖太时，这个林县人民心中的“宝贝”再也不能开口说话了。

也就是在当天，林县县委批准吴祖太为中共正式党员。可因为这次意外，批准书发不出去了，吴祖太更是来不及得知。

消息传到林县县委，县委书记杨贵十分痛心，红旗渠总指挥部专门成立治丧委员会，召开追悼大会，沉痛悼念这位为红旗渠建设作出突出贡献的水利工程技术人员。

噩耗传到家乡，原阳县委、县政府及社会各界群众为吴祖太特别举行了一场追悼大会，追念他作为黄河好儿女、献身红旗渠的高尚品质，当年的原阳县报以通版的形式报道了吴祖太的英模事迹。

林县让吴祖太的生前好友、水利干部刘合锁，护送吴祖太遗体回原阳。到达白庙村，吴祖太的母亲悲伤过度，精神恍惚，一把拉住了刘合锁，端详了好半天，然后对他说：“孩子，你回来啦！”刘合锁实在忍不住，眼泪“唰”地就下来了。

老母亲拉着刘合锁，对在场的人说，谁说俺的孩子回不来？你们看，这不是俺的孩儿回来了吗？刘合锁当时“扑通”一下，就给两位老人跪下了：“娘，我就是你们的儿子。”两位老人和刘合锁抱在一起失声痛哭，所有在场的人都潸然泪下。从此刘合锁成了吴祖太父母的干儿子，直至为二老送终。

1966年1月11日，中华人民共和国内务部追认吴祖太为革命烈士。

1984年，在各方努力下，薄慧贞的棺椁从淇县迁移至原阳白庙村，与吴祖太合葬，实现了他生前带妻子回家的愿望。

2019年，新中国成立70周年，国家九部委联合给“红旗渠建设者”颁发了一张“最美奋斗者”的集体荣誉，吴祖太受之无愧。

2021年是中国共产党成立100周年，国家广电总局推出“理想照耀中国”英模人物展播，吴祖太入选其中，称赞他是“为我国渠道建设事业作出巨大贡献”的红旗渠“最美奋斗者”。

在红旗渠纪念馆，吴祖太的照片高挂展厅，接受更多人的瞻仰，让他的故事广为流传。

红旗渠总指挥部干部靳法栋说：“没有吴祖太的技术，红旗渠修不成。”“一个外乡人来到林县做了大贡献，忘了谁都不能忘了吴祖太呀！”修渠特等劳模张买江深情地说。

这位同林州人民奋战在修渠一线的年轻人，把整颗心、整个身都留在了太行深山，他就是一面鲜红的党旗、一座精神的灯塔，激励引领着后来人奋勇前行。

来源：河南日报农村版